怎样告白才会苏?

我和我男朋友不是其中一方告白而在一起,不过身为接近三十岁、仍怀着少女心的老姑娘,我很喜欢看告白情节,从小说到漫画再到影视,一边看一边脑补,偶尔幻想自己被告白的话会怎么样。最近大陆有两部连续剧同时上演主角告白的情节,第一部是周冬雨和罗晋主演的《幕后之王》,第二部是爱奇艺的青春校园网剧《独家记忆》

前者是原创剧本,讲述综艺节目制作;后者改编自木浮生非常有名的网络小说,之所以有名是因为原著中男女主角是师生恋,男主角慕承和是女主角薛桐的俄语代课老师。起初看预告片的时候,我几乎想骂街:妈的,这个穿 T-shirt 罩衫加工厂裤、又邋遢又寒酸的老人家就是我喜欢的小说里那个风度翩翩的流体力学教授慕承和?我不要!可是手滑打开第一集过后,我忍不住一口气追完前 11 集,在这里不得不称赞编剧,剧版的人物设定虽然有改动(包括慕承和从教授变成在读博士),却比原著更接地气。两者虽然是不同类型的连续剧,但撇开主题、演员演技和其它细节,单论剧本品质而言,《独家记忆》甩了《幕后之王》很多条街

在这种情况下,两部戏同时上演男主角对女主角告白。《幕后之王》中,女主布小谷在派对中通过人群看见在玩真心话大冒险、被陌生人问"这辈子最爱是谁"的男主淳于乔,淳于乔吐露心声之后从布小谷背后出现,对她捂眼杀;《独家记忆》中,男主慕承和知道刘启正在追求女主薛桐过后载她出去,把车停在正在修建的公路上,关掉空调,用凝结在挡风玻璃上面的水雾反手写下"我爱你"的俄文。我看了这两部剧的告白场面,觉得如果有年度最佳告白这种榜单,《独家记忆》慕承和对薛桐告白就算不排第一也应该进前三;《幕后之王》的告白就……抱歉,再好的演员也挽救不了这种画面,我最怕遇到尴尬的剧情,而《幕后之王》的告白尴尬到令我想吐

告白情节虽然常见,却不容易拿捏,不止演员的演技要好,编剧更需要对剧本下足功夫,不能一味套用戏剧性的抓马台词,浪漫太过反而变成煽情,令人怀疑编剧是不是看太多琼瑶。那么正确的告白场面应该怎样呢?有暗戳戳的传字条,也有直白的大喊"我爱你"三个字,不过对我来说,好的告白场面其实很简单:情感铺垫要做足,对白要真诚,千万千万千万不要走矫情路线。这句话不止是针对编剧,也针对所有想要向暗恋对象告白的男生,真的,不用绞尽脑汁说浪漫的话,让对方感受到你的真心就可以了

我们先看反面教材

暂且不提情节中梦幻过头的画面、煽情的配乐,最最最最雷人的是淳于乔的台词

曾经有很长的一段时间,我以为自己不能再爱了,也不会再有什么幸运。我感觉自己像一头野兽,一只孤单的鲨鱼,只需要不停地游、不停地杀戮,好像爱这种感觉跟我毫无关系。直到有一天我遇到一个女孩,我才发现,我还会保护人,甚至为了某人的一个期待,我可以不惜一切代价地去战斗,同时不知不觉地开始爱护自己,变得小心翼翼,就只是为了能让某人安心。(这里开始切进来俗烂的配乐)从那以后我遇到她,我就感觉自己像一个木头,开始慢慢复苏了知觉。一开始我会觉得有点可怕,可是后来我慢慢地发现,我越来越感动和感恩。(这里淳于乔出现,从布小谷身后捂住她的眼睛)她像一颗药,从内到外地治愈了我,我想会不会她就是老天爷对我的恩赐……

我想问《幕后之王》的导演和编剧,你们在现实里会用这种台词对喜欢的人告白吗?

不觉得这种台词很尴尬,而且不切实际吗?就算淳于乔受过情伤,他是个成熟的男性,不应该说"我以为自己不能再爱了"这种矫情的对白,更不应该三番四次用各种比喻来形容自己喜欢的人,这是幼稚的青春少女才会用的台词。这段话直接崩掉了淳于乔好不容易建立起来的人设:淳于乔在剧中沉默寡言,不喜欢炒作自己,更不喜欢随便透露自己的私生活,不可能在派对里对着一群陌生人为了玩真心话大冒险说出这么长的话。

十多岁没经历过世面的人看到这个画面也许会觉得苏,但是看《幕后之王》的观众各个年龄层都有,这种剧情只会让大多数人觉得除了尴尬还是尴尬偏偏《幕后之王》超级喜欢塞这种莫名其妙的梗,矫情的台词搭配浮夸的镜头和庸俗的配乐,比如淳于乔被孙廷远强迫喝酒之后胃病复发,接到布小谷电话时两人相遇的桥段。换做任何一个路人,看到淳于乔痛成那样都应该立刻上前关心他的情况,但是布小谷居然站在原地不动,就为了方便导演的慢镜头和后期制作的配乐。明明主打两人的感情戏,可是感情戏份真正展开的时候却令人只想直接 skip。

不得不提,周冬雨和罗晋在《幕后之王》中的演技其实不错,同样是傻白甜 vs 霸道总裁这种俗到烂的人物设定,可是他们各自用演技撑了起来。布小谷活泼之余,对工作不失认真;淳于乔外表冷酷、容易发脾气,却从不吝啬于表达自己对其他人的欣赏。我其实不喜欢罗晋的长相,觉得他眼睛太小、甚至有点丑,可是冲着他的演技,我原本想继续追看下去。只可惜《幕后之王》剧情浮夸,更糟糕的是从主角到配角的人物设定都太单薄,撑不起这么长的连续剧,生生浪费掉众演员生动的演技。

那么《独家记忆》呢?慕承和的告白方式堪称少女心杀手,又甜又苏,很多人给这种告白方式吸引住,加上饰演慕承和的张超开口说话让人听了心里一片酥软,以至于有人可能会以为自己之所以深受这段情节感动是因为他的告白方式和说话的声音。

可是对我来说,慕承和的告白之所以让人感动,最重要的是"雾气告白"之前,慕承和对薛桐说的话。

慕承和先是开车载薛桐离开大学校区,路上他对薛桐说,自己找到了另一间实验室,打算在那里做研究。薛桐问他,那么你会不会回东湖大学?慕承和反问她想要他回还是不回,薛桐回答说不知道。这里薛桐的意思很明显:她舍不得他走,但是不敢主动挽留他,因为她不敢确定慕承和对她的心意。

于是慕承和把车开到修建中的高速公路,然后停车。

这个动作等于告诉薛桐:我有很重要的话要对你说。果不其然,慕承和停顿一下之后就开口说:我回,我舍不得你。一边说一边转头看向薛桐。

然后他说出了这段台词:

薛桐,可能我现在说这些有点晚了。我记得我们第一次见面的时候,我监考,还冤枉了你。然后我就成了在讲台上讲课的那个人,你是我的课代表。而且你的年纪比我小十岁。可能就因为这些,所以很多人都认为咱们两个人不太应该在一起……也包括我们两个。

薛桐听完这话当下就不爽了,说:怎么又开始绕圈子了?

慕承和没有马上回答,而是关掉车里的空调,等水汽凝结在挡风玻璃上面过后,反手写下"我爱你"的俄语,再让薛桐走出车外看。薛桐起先还故意说自己看不懂,可是对上慕承和的眼神之后心虚了,最后慕承和分别用俄语和中文对她说我爱你。

假如省略掉雾气告白之前慕承和说的台词,这段情节还是很有看头,但也就只是有看头而已。好在编剧和导演简直如有神助,慕承和的台词交代了跟薛桐相识的过程,同时带出他和薛桐对彼此之间产生的感情感到失措、以及背后的原因。这时镜头对着慕承和,观众可以通过他说话时的表情和动作感受到他的心情,加上这朴实的台词,除非你像我男朋友一样是个直到不行的木头男,否则想不代入真的很难。

而且在这里不得不吹爆男主角张超的演技。

慕承和告白的台词虽然不是很长,却很依赖演员的技巧,换个不够入戏的演员,就会变得很平淡,与其说告白不如更像念台词。但是张超做到了。

在台词的开头,说"薛桐,可能我现在说这些有点晚了"的时候,他先调整好坐姿,然后看薛桐一眼,想要知道自己是不是真的太晚。薛桐的表情告诉他显然不是,于是他继续说了:"我记得……"说的时候想起当初两人相识的画面,牵起了嘴角。

一边说一边看薛桐的反应。

说"你是我的课代表"这句之后稍微停顿片刻。如果你戴耳机仔细听,其实可以注意到,张超说到这里轻轻叹了口气,不过就算没有听到也可以看到他的胸口随着呼吸起伏。然后才接下去说"而且你的年纪比我小十岁……"还有之后的话。这里他的语速稍微加快了一些,可以感觉出来,慕承和说到这里的时候有点紧张。

接着就是雾气告白。

慕承和写完俄语,把薛桐带出车外,期待她看到这句俄语时的反应。但是薛桐还想耍赖,对他说"什么意思",于是慕承和看了一下挡风玻璃,确定自己没有写错:

想当然尔,他写对了。

慕承和终于看穿薛桐的小心思,所以他一边念着"课代表啊课代表,俄语不应该让你过",一边脱下自己的风衣披在薛桐身上,顺便让她面向自己,好让他可以直视她的眼睛。饰演薛桐的李婷婷演技也是一流,观众可以通过两人之间的眼神交流,自动脑补他们的无声对白:

慕承和:你真的不认识这句俄语?

薛桐:不认识,就是不认识。(开始心虚)

慕承和:是真的不认识还是假装不认识?(右边嘴角稍微扬起一点点)

薛桐:(越来越心虚)好啦其实我想听你亲口说。

最后才用俄语告白。

俄语过后用中文,说完之后抱住她,感觉到薛桐没有拒绝自己的时候,慕承和的表情是这样的:

既开心又满足,还带着一点点宠溺。

薛桐呢,则是美梦成真的幸福。

所以你看,好的告白不是"我喜欢你"这么简单。

慕承和是薛桐的代课老师,因为这种身份上的差距,他们连互相试探都必须小心翼翼,这段告白也是如此。慕承和虽然隐隐感觉到薛桐是喜欢自己的,但是不到最后一刻,他仍不知道薛桐会不会拒绝,站在比较年长的立场上,又想要照顾薛桐的心情,怕她会觉得尴尬。所以在说这段台词的时候,张超的表情、动作和语气把慕承和对薛桐的温柔谨慎和内心对这段感情的纠结表达了出来,慕承和喜欢薛桐,这种喜欢还夹带着几分身为年长者的责任感,他不只喜欢她,还想要呵护她。

有了这段台词的情感铺垫,才能衬托出他在挡风玻璃上面写下"我爱你"的俄语时,想要表达的决心。反手写字是不可能一下子就会的,必须私底下练习过,慕承和要表达的不只是字面上的意思,还有另外一层含义:他对薛桐的感情非常坚定,所以才会在事前练习,他对她不只是喜欢这么轻巧,而且他比她大十岁,说"喜欢"难免有点轻浮。

这就是为什么慕承和说的不是"我喜欢你",而是"我爱你"。

我看过各种各样的告白情节,有惊心动魄的,比如《特洛伊》里面那句"You gave me peace in a war";也有青春少年那种直白的。说实话,《独家记忆》这段真的是近年来我看过最令人感动的告白情节,不止好看,还很值得回味,不单带出慕承和跟薛桐的人设,更完美的是,在这段情节里,慕承和对薛桐的感情有了具体的形象,温暖而隽永,仿如阳光下的溪流。这份告白够甜够苏,还够厚,但不会厚重到观众承受不起,又真实还原了原著中慕承和的感情。

想要告白成功,说容易不容易,说难却也不难,贵就贵在"真诚"二字。

廣告

為什麼我很少買本地中文出版

我剛剛才發現,自己收藏的馬華出版真的很少。

我每年都會買本地出版的中文書,大多是文學,通俗讀物也有,有時看作者是誰,有時看內容,更多時候看值不值得。這些年來,我買的本地中文書還不夠填滿一排書架。碰巧昨天逛書店的時候跟男朋友聊到這個話題,我覺得本地出版找不到讀者的原因其實很值得深挖。

本地出版業每年都會感嘆找不到讀者。平心而論,這些出版業者不是沒有努力,假牙的詩集《我的青春小鳥》今年成功售出台灣版權,不得不提的還有林韋地,此人在砸錢方面功不可沒,在大馬辦文學雜誌、在新加坡投資書店、在台灣創立出版公司,把馬華文學帶進台灣市場。大將出版社換了社長之後,調整出版方針,積極出版非文學類讀物,招徠本地藝人在大將旗下出書。但是本地出版業有改善嗎?

新加坡的草根書室今年被迫再次注資,以大馬目前的閱讀風氣,本地出版業要是再不調整,形勢很可能會變得更加嚴峻。請容我從讀者的角度,說一說為什麼本地讀者更支持海外出版,以及本地出版業者也許有什麼地方可以改進。 繼續閱讀 “為什麼我很少買本地中文出版"

Is there anything more to it? —— 牛油小生《類似過敏症的布爾喬亞之輕》

這本書分五輯,從成長記憶到青春、從就業到出國旅行,不以書寫的時序排列,文章與文章之間藕斷絲連。儘管如此,仔細閱讀內容的時候,仍可以體會到某種分界:2010 年以後出版的散文,文筆明顯紮實許多,少了為賦新詞的虛浮,我猜這和作者於同年任職記者至今不無關係。 繼續閱讀 “Is there anything more to it? —— 牛油小生《類似過敏症的布爾喬亞之輕》"

打電話

我不喜歡接電話,每次有電話來都會先皺眉。看來電的人是誰,有些人打電話是十萬火急非接不可的,比如老闆;有些人打電話是不必接好讓對方知道自己忙到焦頭爛額沒時間接電話的,比如老闆。上班的時候、或者在家裡想要一個人靜靜,就把手機關靜音,塞進枕頭底下。這招我在大學唸書準備考試的時候用過,屢試不爽,連母親大人的生日都拋諸腦後。 繼續閱讀 “打電話"

近況

好久沒更新這裡了。前些天建廷告訴我,他在網上亂逛的時候無意中看到一個英文部落客在追蹤我的網站,原因不明,不知道那位部落客懂不懂中文,也不知道他還有沒有繼續追蹤。那個 blog 最後一次更新是在去年七月,如果他還有在看失語症,我想對他說聲你好。

今天是四月二日,還有兩個星期,距離我退出 UKM 的碩士課程就會滿一年。這期間我刊登了幾篇書評、寫了幾篇小說,當上吉隆坡市中心一家咖啡館的店長,認識很多可愛的人,學會很多有趣的東西,也因為工作上與生活中的種種緣分,對自己的成長史、人生觀和自己在這個地球上的角色多了一些省思。再過幾天,我打算正式放下手上的工作,給自己一段時間休息,讀想看的書、看想看的電影、做自己想去嘗試的事情。

去年這個時候,我幾乎是從不見天日的深淵裡逃出來的狀態。對未來充滿不安,心裡背負著沒辦法迎合周圍賦予自己的期望的罪惡感和愧疚,明知道自己的決定作為人生選擇沒什麼錯,但還是要花一定的時間才能說服自己。應徵做店長的時候,我其實很懷疑自己到底能不能勝任這份工作。四年時間,完全脫離外界,沒有精神和外界做正常的社交,就連日常對話都很懶惰,精神上的無力一直在腐蝕自己的內心和與周圍的人的關係。我甚至懷疑自己能不能生存。

這一年我學會很多,無論是好事或壞事,都累積起來成為養份。感謝那些鑄就這一切的人們。不管我們是否認識、不管交集的點在哪裡、不管彼此的關聯有多深,還是深深地感謝你們。

這次休息,工作上的原因固然是主要因素,不過我想,比起去年,自己算是有了一點點成長,從剛上任時語言還沒組織好就脫口(手)而出,到現在一直嘗試再嘗試先保持沈默(雖然還不夠好)。更重要的是,不受外在影響、不需要說服自己,憑自己的意志,不擁抱罪惡感對自己的人生做選擇。我覺得這很重要。只有這樣,不管未來如何,我才能真正在生活中前進。

祝福自己。也祝福所有讀到這篇更新的人。

謝謝你們。

最近讀完兩本書

一口氣看完兩本書——說是兩本,其實以實體裝訂計算的話是五本才對。潘家欣的《失語獸》和奈須蘑菇的《空之境界》,後者共分為〈上〉〈中〉〈下〉〈未來福音〉四集,但我看的是網民好心上載的電子版。我把它存在電話裡,在公車上、在車站裡、工作閒暇裡、只要有空又沒什麼事做就拿出來讀。有時讀得很順,有時需要重複默念幾次,字句才能敲進腦海。畢竟是從日文翻成中文,且電子書是網民自行製作,無論排字或文法通順都無法盡善盡美,只求能理解就行了。 繼續閱讀 “最近讀完兩本書"

馬奎斯《我只是想借個電話》

https://livehouse.in/embed/channel/470701/record/4y24dNU0g

這是朱宥勳不定期製作的文學導讀節目,用一個小時的時間導讀一篇作品,目前為止做了兩集。第一集是這篇《I Only Came to Use the Phone》,收錄在短篇小說集《Strange Pilgrims》裡。

第二篇是白先勇的《一把青》。

如果要推廣閱讀,尤其是鼓勵大眾珍惜文學的話,我想這樣的節目或類似的概念遠比宣傳閱讀有多文藝來得有效吧。